

# MADRID AL MARGEN

## Algo está pasando y te lo estás perdiendo

Texto: **Joan Vich Montaner**  
Fotografía: **Lupe Goytre**

18  
19

Hace poco más de un año dejábamos a Lolo (Gssh! Gssh!, Grabba Grabba Tape) leyendo a Chomsky tras el mostrador de Shake Cobra Shake, su ya desaparecida tienda de discos y uno de los ejes de una escena *underground* que entonces daba, entre el arte de guerrilla, la diversión por la cara y el posicionamiento político, sus primeros avisos. ¿He dicho escena? ¿*Underground*? ¡Cuidado! La salida al mercado de recopilatorios como *Madrid Terminal vol. 1* (Subterfuge, 2005) o *Cómete Madrid* (BCore, 2005), que pretenden dejar constancia de parte de lo que está ocurriendo hoy en Madrid, nos obliga a revisar el glosario con lupa.

Lo que está claro es que, de un tiempo a esta parte, las cosas han cambiado. Gracias al uso inteligente y habitual de Internet (la gran arma contracultural de nuestro tiempo) y a un cambio de actitud por parte de algunas salas, coinciden en el tiempo una serie de grupos que trabajan al margen de los canales convencionales, editan al margen del mercado establecido y crean al margen de la SGAE. Por supuesto, en esta creación marginal está a menudo lo más interesante del momento. Desde luego, el eslogan acuñado por Lolo tras su mostrador sigue vigente: “Algo está pasando y te lo estás perdiendo”.

En el último momento, Lolo no pudo venir a nuestra tertulia y Murky (ex Patrullero Mancuso y referente espiritual de todo esto con su trabajo de años al frente del sello Alehop!) deci-

nió la invitación. Ni Grimorio, grupo actual de Murky, ni Grabba Grabba Tape salen en *Madrid Terminal*. Tampoco salen Ensaladilla Rusa. Si aparecen Turnomatics, pero María Bilbao (también en la organización del Ladyfest Spain) renunció a grabar esa canción de su grupo. María contrasta su escepticismo con la ilusión y la cautela de Dani Fletcher (miembro de Gínferno e impulsor y productor de la recopilación) y el individualismo de Miguel Núñez (Humbert Humbert).

### ¿ESCENA, QUÉ ESCENA?

**Dani:** Normalmente, cuando a algo le pones la etiqueta de “escena” le estás poniendo fecha de caducidad y todas las escenas también acaban siendo un poco excluyentes. A mí

me parece bien cómo están las cosas ahora, en el sentido de que sea la iniciativa de distintos grupos de personas la que esté creando movimiento.

**María:** Creo que los grupos de Madrid no se consideran una escena, porque apenas tenemos nada en común. ¿Qué tiene que ver Humbert Humbert con el Capitán Entresijos? Nada, musicalmente no hay rasgos comunes.

**Miguel:** Ahora, por más diversos que sean los estilos —curiosamente es algo que se contradice con el término “escena”—, ya no es como antes: un grupo garagero ya no tiene que tocar con otro grupo garagero, un grupo de punk-rock no tiene porqué estar con otro grupo de punk-rock. En un festival de los que organiza Ladyfest, o Gssh! Gssh!, los grupos son radicalmente opuestos, da lo mismo. ¡Esto es casi una anti-

## Del «hazlo tú mismo» al «vamos a hacerlo»

Texto: **Redacción Música**

“Hemos pasado del ‘hazlo tú mismo’ al ‘vamos a hacerlo entre todos’. Con una actitud decididamente punk, desde una amplia diversidad musical, decenas de grupos de Madrid comparten escenario todas las semanas con un único objetivo: divertirse”. Con estas palabras define Dani Fletcher (Gínferno) en las notas interiores del disco *Madrid Terminal* (coordinado por él mismo) el momento que vive la capital actualmente. A juzgar por el resultado, podemos afirmar sin miedo a equivocarnos que, efectivamente, algo está ocurriendo en el subsuelo de esta ciudad. Carlos Galán (Subterfuge) lo resume así: “La gente ha perdido los prejuicios a la hora de agarrar una guitarra o un sintetizador para dar rienda suelta a su creatividad, sin estar sujeto o adscrito a ninguna corriente. La creatividad y la actitud dinamizan al *underground*. Creo que, ahora mismo, de ambas cosas anda Madrid *sobrao*”. Cuesta recordar recopilatorios con tal cantidad de propuestas sustanciosas: Humbert Humbert, Margarita, Gínferno, Norman B, Garzón, Tres Delicias, los

disueltos Detergente, Solex... La mayoría de ellos han grabado una canción con The (WA)TT Team (Dani Fletcher y Chema García) exclusivamente para este disco. Se pueden contar con los dedos de una mano los cortes que no están a la altura de un nivel general considerablemente alto en un disco de diecinueve canciones. A pesar de que también cuenta con varios aciertos, menos mérito tiene *Cómete Madrid*, recopilatorio auspiciado por BCore compuesto principalmente por maquetas, canciones a punto de publicarse y otras extraídas de discos y EPs de grupos como Rosvita, Ainara LeGardon, doss, Peluze o The Secret Society. Repiten Gínferno, Margarita, Humbert Humbert y Garzón. “Yo pienso que la actividad en el *underground* madrileño siempre ha existido. Lo que sí creo que ha cambiado es el interés por parte de los medios y la calidad de las propuestas”. Jordi Llansamà (BCore) aprovecha ese interés para publicar un disco más cercano al típico *sampler* de regalo de una revista musical que a la trabajada idea de *Madrid Terminal*.



escena! Esta supuesta escena está basada en que ya no tenemos escena (risas).

### LA COMUNIDAD

**Dani:** A mí lo que me interesa mucho de este momento es la variedad de grupos que hay haciendo de todo, y veo bastante más solidez en las propuestas de la que había hace unos años.

**Miguel:** Muchas veces somos gente que llevamos muchísimo tiempo en esto, sólo que antes iban a vernos diez personas y ahora hay más público.

**María:** Yo lo veo distinto, quizá porque en Bilbao siempre ha habido más iniciativas de este tipo. Ni siquiera tenías que pagar a las salas para tocar, yo eso lo empecé a ver en Madrid cuando vine hace cinco años. Ahora parece que aquí hubiera un boom pero, ¡si hay poquisimo!, ¡si son todo dificultades! Tienes que pagar por tocar, te ponen mil trabas...

**Miguel:** Es un recurso periodístico: hay un montón de grupos que salen más o menos a la vez, ¿qué haces? Puedes hablar de ellos de uno en uno, pero queda mucho más llamativo decir: ¡pasa algo! Yo lo que llevo peor es cuando parece que somos todos el mismo grupo. Cuando nos meten en un mismo saco aparecen las referencias a la “escena” o el “*underground*”, que parece que nos definen a todos, cuando no es así.

**María:** Está bien que se haga comunidad, porque de hecho existe. Te lo tomas de forma que puedas aprender de todo lo que está pasando a tu alrededor, con una actitud positiva. El problema no es que nos consideren un grupo de grupos, sino que se instrumentalice todo eso. Enseguida se pierde la individualidad en sentido negativo.

### EL SIGUIENTE PASO

**Dani:** En los países anglosajones, donde la industria musical tiene una salud excelente y se venden muchos discos, tienen muy claro que ha de haber una alimentación constante de la industria de abajo a arriba para poder seguir creando novedad y noticias. Aquí esto no ocurre.

**Miguel:** Creo que hay dos problemas: primero, que necesitas a los medios y, por otro lado, que un sector de estos grupos prefiere mantenerse en el *underground* y no quiere mezclarse con esto.

**María:** Es que parece que trascender sea alcanzar la fama en la gran industria. ¿Cómo va a acercarse la gran industria a un movimiento que es precisamente anti-gran industria? El sistema no se va a acercar al movimiento anti-sistema si no es para asimilarlo y destruirlo. Pero aquí parece que no hay un término medio: está el *underground* más absoluto, o el venderse totalmente a los medios. Si eres de Subterfuge vas a salir en *Los Serrano*, y si eres de Alehop! vas a vender los discos en tu casa.

### IDEOLOGÍA BAJO TIERRA

**Miguel:** Uno es *underground* por imposición: como no podemos salir de ahí, somos *underground*. Pero nos da lo mismo estar arriba o abajo o donde sea. La cuestión es poder seguir haciéndolo y poder seguir tocando. Ahora se reutiliza el término y de repente parece que todo tiene que ver con la dichosa palabra. Habrá gente que tenga que ver con eso y gente que no. Lo que nos faltaba es ser pocos y encima pegarnos por ver quién es más o menos auténtico, quién se ha vendido y quién no. Que cada cual haga lo que quiera.

**Dani:** La forma en que se ha ido desarrollando la industria de la música en los últimos veinte años ha condicionado mucho en lo que se ha convertido el *underground*. Hace unos años había mucha más porosidad entre las tres capas que forman la industria: el *mainstream*, puro producto de entretenimiento; luego, una capa bastante amplia que es la música independiente; y, después, lo que se cuece en la calle con la gente que toca en sitios pequeños, que se autoedita. En los últimos años la capa de arriba se ha encastillado, es imposible pasar de un estrato a otro con naturalidad. Como tienen secuestrados los medios de comunicación, se ha cortado el acceso a los canales de difusión establecidos para la gente que empieza a hacer música y que la hace a su aire.

**María:** Para mí, hacer música es un acto político y mantenerse en el *underground* sí me parece imprescindible. Se supone que hay que construir una estructura al margen de la estructura, no vas a hacerle el juego a lo que estás combatiendo. No le veo mucho sentido a querer llegar a otro público.

**Miguel:** De hecho, la gente que quiere mantenerse en el *underground*, se mantiene. Lo que pasa es que al ser una cosa familiar —tocamos juntos, nos gustamos entre nosotros— es normal que se quiera agrupar todo ese movimiento en un disco. Aunque pensemos diferente. Y eso está bien, porque agrupa a gente muy distinta con algunas cosas en común. Ahora bien, no es una agrupación ideológica, que es lo que a mí me saca de quicio. No creo que *Madrid Terminal* tenga una ideología.

**María:** Pero lo cierto es que los grupos que no han grabado sí que dejan de hacerlo por motivos ideológicos.